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Couverture: photomontage de deux images voir légende I.

To my mum (Françoise Borioli).

Front cover: photomontage of two images see caption I. EDITORIAL

This second issue of Apian Gazette is unique 
because it’s about Apian – the Ministry of 
Bees itself rather than a specific research 
subject. It’s an issue that’s dear to me as 
it offers a brief overview of over a decade 
of research – from the fields of anthro- 
pology, art, and beekeeping – about the 
relationships humans have developed 
with bees. In particular, I wanted to produce 
an object that I can easily distribute (away 
from the digital) which acts as a call for 
future collaborations. 
	 Mixing images and writing, this 
special issue sums up the Ministry’s story 
and spirit. Here, images are not mere  
illustrations; they are an integral part of 
the knowledge produced by the Ministry.

ÉDITORIAL

Ce second numéro de l’Apian Gazette est 
singulier, en ce qu’il est consacré à Apian, 
le ministère des Abeilles, plutôt qu’à un 
sujet de recherche particulier. Il me tient 
à cœur, car il propose un panorama partiel 
de plus d’une décennie de recherches 
– en anthropologie, en art et en apiculture – 
sur les relations tissées entre humains 
et abeilles. J’ai voulu concevoir un objet 
aisément diffusable, hors du domaine 
numérique, qui serve d’appel à de futures 
collaborations.  
	 Mêlant images et textes, ce numéro 
spécial retrace l’histoire et l’esprit du 
ministère. Ici, les images ne sont pas de 
simples illustrations, elles constituent 
une part intégrante du savoir développé 
par le ministère.

En quelques mots, j’aimerais aussi préciser 
la position politique défendue par Apian. 
À une époque marquée par des génocides 
retransmis en direct, un anéantissement 
écologique causé par le capital fossile, 
racial et colonial, et la montée du fascisme, 
s’intéresser aux abeilles, c’est aussi 
s’opposer aux politiques meurtrières, 
racistes, queerphobes, capitalistes et à 
toutes les formes de politiques destruc-
trices – où qu’elles se manifestent – car ce 
sont précisément ces politiques qui font 
mourir nos abeilles. Si vous ne partagez 
pas ces convictions, je vous invite à re-
mettre cette gazette à une personne qui, 
elle, se soucie de l’avenir de notre planète 
commune.

Aladin Borioli

Briefly, I also want to make clear the kind 
of politics Apian stands for. During the 
time of live-streamed genocides, ecological 
breakdown caused by fossil, racial, and 
colonial capital, and fascism seizing power, 
thinking about bees also means working 
against deadly, queerphobic, petrocapitalist, 
and the myriad other forms of oppression 
– no matter where they take place – because 
these politics are the exact reasons our 
bees are dying. If you disagree, please give 
this gazette to someone who cares about 
the future of our one shared planet!

Aladin Borioli
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In the face of our political institutions 
failing to take concrete action towards the 
decline of bees and other insect popula- 
tions worldwide1, I decided to create Apian, 
a self-proclaimed Ministry of Bees, in 
2014. I borrowed apian from Juan Antonio 
Ramirez, who used it extensively in his 
essay The Beehive Metaphor (2000). Apian 
is an adjective that defines something 
which relates to the world of bees – from 
architecture to behaviour, basically as 
broad as one’s imagination can be. The 
addition of the Ministry of Bees came a 
bit later and was motivated by the ideas 
behind the word ministry itself.2 Connoting 
power, a ministry is a governmental 
institution that could, in theory, change 

something. To me, it seemed more feasible 
to act under a Ministry rather than a studio. 
Of course, this is a semantic dispute, but 
words matter. So to be clear, Apian does 
not aim to be a metaphorical entity – quite 
the contrary. It rather aims to fight for the 
material condition of this age-old rela-
tionship, strengthening it in collaboration 
with bees, beekeepers and other bee 
lovers.

Face à l’inaction de nos institutions poli-
tiques devant le déclin des populations 
d’abeilles et d’autres insectes à travers le 
monde1, j’ai décidé de créer Apian en 2014, 
un ministère des Abeilles autoproclamé. 
J’emprunte le terme « apian » [apiaire en 
français] à Juan Antonio Ramírez, qui 
l’emploie dans son essai La Metafora de la 
Colmena (1998, traduit en anglais par  
Alexander R. Tulloch en 2000 sous le titre 
The Beehive Metaphor, où « apiario » 
devient « apian »). Apian [apiaire] est un 
adjectif qui désigne le monde des abeilles, 
de l’architecture au comportement, dans 
une étendue aussi vaste que le permet 
l’imagination. L’ajout du mot « ministère » 
est venu un peu plus tard, porté par les 
idées contenues dans le terme: évoquant 

le pouvoir, un ministère est une institution 
gouvernementale qui, en théorie, détient  
le pouvoir de changer les choses.2 Il m’a 
semblé plus pertinent d’agir sous l’égide d’un 
ministère plutôt que d’un atelier. Bien sûr, 
il s’agit d’un débat sémantique, mais les mots 
ont leur importance. Pour être clair, Apian 
n’est pas une entité métaphorique, bien 
au contraire. Il lutte pour les conditions

Le ministère des Abeilles :
son histoire et son esprit 

The Ministry of Bees: 
Its Story and Spirit

1) Of course, the political failure of our era is not limited to  
climate breakdown. From tackling racism and queerphobia, 
to wealth inequality and preventing genocides, one can say 
that our Western politicians have failed at almost everything 
with unparalleled success.  

2) The name was also inspired by Kim Stanley Robinson’s 
novel The Ministry for the Future (2020).

1) Bien sûr, l’échec politique de notre époque ne se réduit 
pas à l’anéantissement climatique. De la lutte contre le 
racisme et la queerphobie à la réduction des inégalités de 
richesse ou à la prévention des génocides, nos responsables 
politiques en Occident ont, pourrait-on dire, échoué dans 
presque tous les domaines, avec un succès sans précédent.  

2) Le nom s’inspire également du roman de Kim Stanley 
Robinson, The Ministry for the Future (2020) 
 [Traduit en français par Claude Mamier en 2023 sous le 
titre Le Ministère du futur].

← IX
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matérielles de cette relation ancestrale, 
qu’il cherche à renforcer aux côtés des 
abeilles, les apiculteurices et autres per-
sonnes qui leur portent attention et soin.

Prenant les choses en main, le ministère 
des Abeilles est responsable des rela-
tions entre les humains et l’ensemble des 
espèces d’abeilles.3 Mandaté par celles-ci, 
il a pour mission de préserver l’histoire 
de cette relation ancestrale à travers des 
ethnographies polymorphes qui combinent 
divers médiums, tels que la vidéo, le son, 
la photographie et l’écriture, de manière à 
représenter le monde des abeilles auprès 
des humains et à promouvoir les pratiques 
apicoles socialistes. Le ministère s’attache 
à définir un cadre pour l’avenir de cette 

relation dans le contexte du dérèglement 
climatique, un avenir affranchi des pra-
tiques extractives et enracinées dans les 
savoirs ancestraux.

Jusqu’à présent, les recherches du ministère 
ont principalement porté sur l’Europe  
occidentale.4 Toutefois, cette orientation ne 
signifie en rien que le ministère adopte 
une perspective eurocentrique. Ce choix 
résulte d’une décision réfléchie visant  
à éviter de reproduire l’héritage colonial 
anthropologique et à imaginer, au contraire, 
des formes non extractives de production de 
connaissances, en particulier dans le cadre  
de recherches menées loin de son territoire. 

Les savoirs non-eurocentriques sont  
recueillies en invitant des personnes part-
ageant la même passion pour les abeilles  

Taking matters into its own hands, the 
Ministry of Bees is responsible for the 
relationship between humans and all bee 
species.3 It is tasked by bees to safeguard 
the history of this age-old relationship, 
and does so by producing polymorphous 
ethnographies. These ethnographies 
combine various media, including video, 
sound, photography, and writing, in order 
to represent the world of bees to humans 
and promote Socialist Beekeeping prac-
tices. The Ministry aims to establish a 
framework for the present and future of 
this relationship in the context of climate 
breakdown – a future free from extractive 
practices and grounded in ancestral 
knowledge. 

So far, the Ministry’s research has prima- 
rily focused on Western Europe.4 However, 
this focus does not mean that it aims 
to be Eurocentric. It is first a conscious 
decision to avoid perpetuating anthro- 
pological colonial legacies, and instead 
imagine non-extractive forms of producing 
knowledge, especially when it comes to 
working away from home. Non-Eurocentric 
knowledge aims to be gathered by inviting 
like-minded bee lovers to contribute to,  
or join, the Ministry, rather than extracting 
it myself. This special issue is thus a call 
for exactly that – to invite colleagues from 
around the planet to collaborate and work 
with the Ministry. Join us! We demand 
ethical futures for bees and humans all 
over the planet. Socialist Beekeeping now!

Whereas Apian was founded and is still 
mainly operated by me, Aladin Borioli, 
 

3) In the English language, “bees” groups together most 
bee-like hymenopteran. Whilst Apian centres honeybees 
– notably European honeybees which are often at the 
forefront of ecological concern – it is essential to note that 
the Ministry is responsible for all bee species.

3) En anglais, le terme bees [abeilles] regroupe la plupart des 
hyménoptères apparentés aux abeilles. Bien qu’Apian se 
concentre sur les abeilles mellifères, notamment européennes,  
qui se trouvent souvent au cœur des préoccupations éco- 
logiques, il est important de préciser que le ministère est 
responsable de l’ensemble des espèces d’abeilles.

4) Except for around 5 weeks of fieldwork conducted in a small 
village called Inzerki in Morocco between 2014 and 2018.

4) À l’exception d’environ cinq semaines de travail sur 
le terrain menées dans un petit village appelé Inzerki au 
Maroc entre 2014 et 2018.

↑ XI
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à contribuer ou à rejoindre le ministère, et  
non en les extrayant moi-même. Ce numéro 
spécial est donc un appel à collaborer  
et à œuvrer avec le ministère, adressé à 
l’ensemble de la communauté internationale. 
Rejoignez-nous ! Nous réclamons un avenir 
éthique pour les abeilles et pour les humains, 
partout dans le monde. L’apiculture social-
iste, c’est maintenant ! 

Bien qu’Apian ait été fondé et soit encore 
principalement porté par moi-même, 
Aladin Borioli, l’usage d’un pseudonyme 
souligne son caractère collaboratif et vise 
à encourager de futurs échanges. Comme 
mentionné plus haut, je ne souhaitais  
pas créer un atelier ; Apian est en voie de 
devenir une institution qui, à terme, fonc-
tionnera indépendamment de moi. Je tiens 
néanmoins à me présenter brièvement, 
puisque le ministère s’enracine dans des 
expériences personnelles et concrètes.  
Né et grandi dans la campagne francophone 

suisse à la fin des années 1980, j’ai appris 
l’apiculture adolescent auprès de mon  
grand-père (fig. XXVII). Depuis, je la pratique 
toujours, à la fois par passion (oui, j’aime 
les abeilles)5 et comme méthode de 
recherche. En parallèle, je me suis formé 
à la communication visuelle (graphisme 
et photographie), à l’anthropologie et à 
quelques notions de philosophie critique. 
Aujourd’hui, en tant qu’anthropologue 
visuel, artiste et apiculteur, j’exerce le 
rôle de ministre au sein du ministère des 
Abeilles.
 
À partir de ce parcours, le ministère s’appuie 
sur un curieux assemblage de méthodes 
qui combinent approche anthropologique 
– traversée de réflexions philosophiques – 
et pratiques artistiques et apicoles.  

Concrètement, cela se traduit par des  
entretiens avec des apiculteurices, des 
spécialistes des abeilles, des artistes, et, 
plus largement, toute personne nourrissant 
une sensibilité particulière pour elles. Le 
ministère mobilise également des méthodes 
complémentaires telles que l’observation 
participante, les séances d’élicitation ou 
encore les ateliers collaboratifs. Au cœur 
de ces méthodologies se trouve une forme 
d’ethnographie collaborative6, qui fait du 
travail de terrain un espace de co-imagina- 
tion, permettant la coproduction de connais- 
sances tout en comblant le fossé entre la 
recherche académique et l’expérience vécue.

Par ailleurs, chaque rencontre est aussi 
une invitation à rejoindre le ministère, 
une tentative d’aller au-delà de la simple 

collaboration. Plutôt que d’étudier des 
communautés, le ministère s’attache à en 
constituer une : une ruche socialiste 
planétaire. Jusqu’à présent, l’initiative a 
travaillé avec diverses personnes amies  
et collègues, notamment des sphères uni-
versitaire, apicole, artistique et militante. 
Parmi ces collègues, j’aimerais mentionner 
l’anthropologue visuelle Ellen Lapper,  
le musicien et artiste Laurent Güdel, les 
mélittologues Dorothea Brückner, Randolf 
Menzel et Nicolas Césard, l’artiste et 
graphiste Nicolas Polli, qui coédite égale-
ment Apian Gazette chez Ciao Press, et 
bien sûr, des milliers d’abeilles (même si 
la collaboration avec elles reste pour le 
moins asymétrique).

En matière de financement, à l’image de 
ses méthodes, le ministère s’est constitué 
à partir de ressources multiples. Une large 
part provient de subventions artistiques ; 
parmi lesquelles Pro Helvetia, La Becque, 

the use of an alias aims to reveal the 
Ministry’s inherent collaborative face and 
encourage future exchange. As I said 
above, I didn’t want to create a studio; 
Apian is in the process of becoming 
an institution, which ultimately aims to 
function without me. However, I wanted 
to give a brief introduction of myself here 
as the Ministry draws from personal and 
tangible experiences. I was born 
and raised in the French-speaking country- 
side of Switzerland in the late ’80s.  
I learnt beekeeping from my grandfather 
as a teenager (fig. XXVII). Since then,  
I’ve continued to keep bees out of passion 
(yes, I do love bees)5 and as a research 
method. Meanwhile, I have a background 
in visual communication (graphic design 
and photography), anthropology, and bits 
and bobs of knowledge in critical philos-

ophy. Today, as a visual anthropologist, 
artist, and beekeeper, I work as a minister 
for the Ministry of Bees.

Drawing from this background, the Min-
istry uses an odd kit of methods which 
mixes an anthropological approach – 
tainted by philosophical inputs – with the 
practice of art and beekeeping. Concrete-
ly, that means conducting interviews with 
beekeepers, bee scholars, and artists 
– basically anyone with shared sensibili-
ties towards bees. The Ministry also uses 
methods such as participant observation, 
elicitation sessions, and collaborative 
workshops. At the heart of the Ministry’s 
methods is a form of collaborative ethnog-
raphy.6 Collaborative ethnography trans-
forms fieldwork into a space of co-imag-
ination, allowing for the co-production 

5) In Undrowned: Black Feminist Lessons from Marine Mam-
mals (2020), Alexis Pauline Gumbs encourages animal 
scholars to share the love of their subject out loud. Thank 
you for this!

5) Dans Undrowned: Black Feminist Lessons from Marine 
Mammals (2020), Alexis Pauline Gumbs invite les spécial-
istes du monde animal à exprimer ouvertement leur amour 
pour leur sujet d’étude. Merci pour cette invitation !

6) For more about collaborative ethnography see Joanne 
Rappaport, “Beyond Participant Observation: Collabora-
tive Ethnography as Theoretical Innovation,” Collaborative 
Anthropologies 1 (2008): 1–31.

6) Pour en savoir plus sur l’ethnographie collaborative, voir 
Joanne Rappaport, « Beyond Participant Observation: 
Collaborative Ethnography as Theoretical Innova-
tion », Collaborative Anthropologies 1 (2008): 1–31.

XVII →
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EyeBeam, Images Vevey, C/O Berlin, Le 
CAIRN, Salt Gallery, entre autres. À cela 
s’ajoutent, des investissements personnels 
(emplois secondaires et économies) et  
un soutien universitaire, actuellement de 
l’Universiteit van Amsterdam dans le cadre 
d’un doctorat, qui contribuent à maintenir 
diverses activités et projets. La plupart 
des revenus générés par les expositions, la 
vente de publications, etc. sont réinjectés 
dans l’économie du ministère, quand ils ne 
servent pas à payer mon loyer.

Les ethnographies polymorphes produites 
par le ministère sont autant autonomes 
qu’interconnectées. Chacune fonctionne 
comme une unité de recherche abordant 
une question spécifique. Réunies, elles 
composent un univers narratif qui explore 
la méta-question du ministère : la relation 
millénaire entre humains et abeilles.  
Je propose ici d’en présenter quelques- 
unes, afin d’offrir un aperçu des activités 

menées au cours des dix dernières années.

Je commencerai par Ruches, 2400 A.E.C – 
1852 E.C., une histoire visuelle de la ruche. 
En 1852, la ruche moderne est brevetée. 
Son succès contribue largement à effacer 
la diversité des modèles existants de 
ruches et à rendre obsolète une histoire 
riche en techniques apicoles alternatives. 
Bien qu’il ne s’agisse pas du premier  
projet d’Apian, cette publication illustre 
de manière éloquente l’approche du 
ministère. À travers une série d’images 
d’archives et un essai coécrit avec Ellen 
Lapper, cette ethnographie visuelle exhume 
cette histoire oubliée et propose une  
nouvelle perspective, qui remet en cause les 
récits historiques linéaires conventionnels 
et ouvre la voie à de nouvelles recherches 
sur les ruches.

Dans le même esprit, le ministère a 
également conçu Hiss, une ethnographie 

sonore consacrée aux pratiques d’écoute 
en apiculture. Réalisée en collaboration 
avec l’apiculteur marocain Souaf Hassan 
et le musicien suisse Laurent Güdel, cette 
pièce de vingt-neuf minutes parcourt  
l’espace acoustique du rucher de Hassan. 
Enregistré près d’Inzerki, au Maroc, où se 
trouve le plus grand rucher migratoire du 
monde, Hiss se concentre sur la modeste 
colonie d’Hassan, installée dans des ruches 
à la fois traditionnelles et modernes. Vingt- 
deux ans de pratique lui ont permis de 
développer une écoute fine, capable d’analys- 
er des signaux sonores spécifiques, et de 
suivre, voire prédire, le comportement des 
abeilles. À partir d’une conversation sur 
ces compétences, Hiss associe les enreg-
istrements d’abeilles mellifères à la  
musique électronique de Güdel. Le résultat 
unit momentanément plusieurs commu-
nautés acoustiques dans une composition 
polyphonique interespèces.

Passons maintenant à l’internet, avec 
Intimacy Machine (www.intimacy-machine.
net), une revue de recherche universitaire 
en ligne autoproduit qui publie des travaux 
sur toutes les espèces d’abeilles à travers 
le monde. Contrairement aux revues 
traditionnelles consacrées aux abeilles, 
Intimacy Machine privilégie les savoirs 
multimodaux et les formes alternatives de 
production et de diffusion de connaissances. 
Conçue en collaboration avec le Studio 
Harris Blondman, cette plateforme à strates 
multiples guide la rencontre épistémique 
du public avec les abeilles. Elle propose 
d’abord un contenu multimodal, suivi d’un 
résumé des articles originaux et de liens 
vers leurs sources. En éclairant autrement 
les recherches existantes par son approche 
multimodale, Intimacy Machine rend la 
recherche universitaire sur les abeilles 
accessible à un public élargi.

of knowledge, bridging the gap between 
academic research and lived experience. 

Meanwhile, each encounter is also an  
invitation to join the Ministry, as an attempt 
to go beyond collaboration. Rather than 
studying communities, the Ministry aims 
to build a community itself – a planetary 
socialist hive. So far, it has worked with 
a range of friends and colleagues, in- 
cluding academics, beekeepers, artists, 
and activists. I’ll mention just a few:  
the visual anthropologist Ellen Lapper; 
the musician and artist Laurent Güdel; 
the bee-scholars Dorothea Brückner, 
Randolf Menzel, and Nicolas Césard; the 
artist and graphic designer Nicolas Polli, 
who also co-publishes Apian Gazette via 
Ciao Press; and, of course, thousands of 
bees (even though the collaboration with 
bees is pretty asymmetrical, to say the 
least).

When it comes to its economy, a bit like 
its methods, The Ministry has been built 
from various pots of money. A large 
chunk has come from artistic grants; 
again, to only mention a few, the Ministry 
has been supported by Pro Helvetia,  
La Becque, EyeBeam, Images Vevey, C/O 
Berlin, The CAIRN, Salt Gallery, and more. 
Alongside this, personal investments (side 
jobs and savings) and academic support 
(currently by the University of Amsterdam 
via a PhD position) continue to fund var-
ious activities and projects. Most of the 
money generated by exhibitions, selling 
publications, and so on, circulates back 
into the Ministry’s economy – when it’s 
not being used to pay my rent.

The polymorphous ethnographies pro-
duced by the Ministry are at the same time 
autonomous and related to one another. 
Each ethnography works as a research unit 
tackling a specific question. Once reunited,

these ethnographies assemble a narrative 
universe which explores The Ministry’s meta 
question: the age-old human-bee relation- 
ship. Here I aim to outline a few of these 
ethnographies, offering an overview of The 
Ministry’s activities over the past ten years.

I want to start with Hives, 2400 B.C.E. 
– 1852 C.E – a visual history of the beehive. 
In 1852, the modern beehive was patented. 
Its subsequent success largely eliminated 
diversity in beehive design and led to the 
obsolescence of a varied history of  
alternative beekeeping techniques. While 
this is not Apian’s first work, it is a clear  
example of the Ministry’s approach. Through 
an array of archival images and an essay 
co-written with Ellen Lapper, this visual 
ethnography uncovers that forgotten his-
tory, offering a renewed perspective that 
challenges conventional historical linear 
narratives, creating a common ground for 
future beehive research.

↑ XVIII
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Les films occupent également une place 
importante dans les productions du 
ministère. CH05 Drugs, par exemple, met 
en image les données d’une étude uni-
versitaire sur les effets d’une exposition 
prolongée à des doses non létales de 
pesticides néonicotinoïdes sur les abeilles 
mellifères.7 Ces pesticides, qui ciblent le 
système nerveux, tuent les insectes jugés 
nuisibles. Si l’étude porte uniquement sur 
les abeilles mellifères, il est essentiel de 
rappeler que ces substances chimiques ont 
des effets similaires sur de nombreux autres 
insectes, notamment les bourdons, les 
abeilles solitaires et d’autres pollinisateurs. 
À l’aide d’un modèle 3D créé par Nephilia, 
le film traduit les résultats de l’étude en 

images animées, permettant ainsi de 
toucher un public au-delà des cercles 
académiques.

Comme en témoignent Ruches et Intimacy 
Machine, le ministère a contracté le « mal 
d’archive », une inclination qui culmine avec 
Apian Index, les archives cachées du 
ministère. Conçu dans le cadre du site 
internet d’Apian, l’index réunit l’ensemble 
des documents collectés et produits par 
le ministère. Autrement dit, il en constitue 
en même temps la base de données et la 
source d’inspiration.

Pour explorer plus en détail nos recherches 
et découvrir d’autres projets, rendez-vous 
sur : www.apian.info. Vous y trouverez 
peut-être l’Apian Index (appuyez sur la 
touche i, il n’est pas vraiment bien caché).8 

Taking a path towards sound, another 
example of the Ministry’s outputs is Hiss – 
a sonic ethnography which looks into  
listening practices in beekeeping. Made in 
collaboration with the Moroccan beekeeper 
Souaf Hassan and the Swiss musician 
Laurent Güdel, the twenty-nine-minute 
piece navigates through the acoustic space 
of Hassan’s apiary. Recorded near Inzerki, 
Morocco – home of the world’s largest mi-
gratory apiary – Hiss centres on Hassan’s 
modest congregation of bee organisms, 
hived in both traditional and modern bee-
hives. Twenty-two years of practice has 
provided Hassan with listening abilities to 
analyse specific sonic cues, allowing him 
to monitor and predict bee behaviour. 
Building upon a conversation which 
discusses these skills, Hiss interweaves 
recordings of honeybees with Güdel’s 
electronic music. The result momentarily 
unites an array of acoustic communities 
into a polyphonic interspecies composition.

Moving now to the Internet, the Intimacy 
Machine (www.intimacy-machine.net) is 
an online DIY academic journal publishing 
research on all bee species worldwide. 
Contrary to conventional bee journals, the 
Intimacy Machine focuses on multimodal 
knowledge and alternative forms of 
knowledge distribution and production. 
Made of multiple layers, the platform  
– designed in collaboration with Studio 
Harris Blondman – shapes the visitor’s 
epistemic encounter with bees, starting 
with the multimodal content, followed  
by a summary of the original articles, and 
links to their sources. By shedding new 
light on existing research through its focus 
on the multimodality of knowledge, the 
Intimacy Machine brings academic bee 
research to a broader audience.

Films are also a central part of the Ministry’s 
productions. CH05 Drugs, for example, 
illustrates the data from an academic 

7) Menée par une équipe de scientifiques de la Freie 
Universität Berlin, l’étude a eu lieu en 2013, dans un champ 
près de Großseelheim, en Allemagne. Voir Léa Tison, 
Marie-Luise Hahn, Sophie Holtz, et al, « Honey Bees’ 
Behavior Is Impaired by Chronic Exposure to the Neonic-
otinoid Thiacloprid in the Field », Environmental Science & 
Technology 50, 2016, 7218–27.

8) La plateforme d’Apian a également été développée avec 
le Studio Harris Blondman en 2019.

↖ XIX / ← XX
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Jusqu’ici, le ministère s’est principalement 
intéressé à l’abeille mellifère commune, 
mais sa responsabilité s’étend à toutes les 
espèces d’abeilles. Si les mellifères sont, 
elles aussi, menacées, elles bénéficient 
néanmoins des soins attentifs d’innombra-
bles apiculteurices à travers le monde.  
Ce qui n’est pas le cas de toutes les espèces 
d’abeilles. Les menaces qui pèsent sur  
les ruchers – l’impact des pesticides, en 
particulier les néonicotinoïdes, la propa- 
gation de diverses maladies et parasites 
(comme les varroas), ou encore la destruc- 
tion de leurs sources alimentaires et de 
leurs habitats – sont démultipliées lorsqu’il 
s’agit des abeilles sauvages et solitaires. 
L’origine de ces dangers est connue : elles 
découlent directement des processus 
extractifs et destructeurs du capitalisme. 
Il est urgent d’y mettre fin.

Dans ce contexte, la mission d’Apian est de 
penser des pratiques apicoles alternatives 

en alliance avec les abeilles et toutes  
personnes qui leur portent attention – une 
approche que le ministère nomme apiculture 
socialiste. Ces pratiques placent l’ensemble 
des espèces d’abeilles au centre, tout en 
inscrivant l’apiculture dans les contextes 
(locaux et globaux) dans lequel elle est 
pratiquée. Les réalités mondialisées telles 
que le dérèglement climatique, la montée 
du fascisme, les génocides et autres poli- 
tiques destructrices ne peuvent pas être 
ignorées. Si l’apiculture peut devenir une 
forme de résistance dans certains contextes 
précis, comme les territoires palestiniens 
occupés9, la manière dont nous la pratiquons 
et le lieu où nous la pratiquons sont  
déterminants. Parallèlement, l’apiculture 
appelle une technodiversité et des  
pratiques situées ; chaque climat, chaque 

système politique, façonne d’autres 
manières de faire. L’apiculture socialiste 
est ainsi toujours contextuelle, interna-
tionaliste, et éthique, et met toutes les 
abeilles au premier plan.10  
 
Rejoignez-nous !  
Pour nous contacter : aladin@apian.ch

research study on the effect of prolonged 
exposure to non-lethal doses of neonic-
otinoid pesticides on honeybees.7 Such 
pesticides kill insects deemed harmful 
by targeting their nervous systems. And 
while this study only focuses on honey-
bees, it is essential to stress that these 
chemicals have similar effects on a wide 
range of insects – including bumblebees, 
solitary bees, and other pollinators. 
Using a 3D model created by Nephilia, the 
film translates the study’s result into  
moving images, reaching an audience 
beyond academic walls.

Evident in Hives and the Intimacy Machine’s 
work, the Ministry has caught the so-called 
archive fever, an approach which culminates 

in Apian Index – the Ministry’s hidden 
archive. Built as part of Apian’s website,  
Apian Index regroups all the material  
gathered and produced by Apian. In short, 
it’s the Ministry’s data set and source of 
inspiration.

To delve deeper into our research and 
discover other works please visit:  
www.apian.info. Maybe you’ll find Apian 
Index along the way (hit key i, it’s not that 
well hidden).8

So far, the Ministry has primarily focused 
on the common honeybee, but it is ulti-
mately responsible for all bee species. 
Whereas honeybees are also at risk, they 
are being well looked after through the  
love of many keepers around the world. 
However, this isn’t the case for all bee 
species. The threats our bees are facing 

in apiaries – the impact of pesticides and 
especially, neonicotinoids, the spread of 
various diseases (Varroa mites amongst 
others), and the destruction of food 
sources and habitats – are exacerbated 
when it comes to wild and solitary bees. 
Let’s be clear: we know the origin of these 
threats. They stem directly from the ex- 
tractive and destructive processes brought 
by capitalism, and the only option is to 
end this system as soon as possible.

In this context, Apian’s mission is to think 
about alternative beekeeping practices 
in alliance with bees and other bee lovers 
– an approach the Ministry calls Socialist 
Beekeeping. Socialist Beekeeping practices 
centre all bee species, while situating 
beekeeping within the context (local and 
global) it is practised. Global contexts  
such as climate breakdown, fascists seizing 
power, genocides and other destructive 
politics cannot be ignored. And while 

keeping bees can be a form of resistance 
in specific contexts, for example in the 
Palestinian Occupied Territories,9 how 
and where we do it matters. At the same 
time, beekeeping demands technodiversity 
and localised practices; different climates 
and political systems create varied prac- 
tices. Socialist Beekeeping is thus situated, 
internationalist, and ethical, putting  
all bees at the forefront of its practices.10 

Join us! To get in touch, 
please email: aladin@apian.ch

7) Led by a team of scientists from the Freie Universität 
Berlin, the study took place in 2013, in a field near Groß-
seelheim, Germany. See Léa Tison, Marie-Luise Hahn, 
Sophie Holtz, et al, “Honey Bees’ Behavior Is Impaired by 
Chronic Exposure to the Neonicotinoid Thiacloprid in the 
Field,” Environmental Science & Technology 50, 2016, 7218–27.

9) See Combcutters, “Bees, Land, & Liberation: A Conver-
sation with Palestinian Beekeepers.”
The webinars took place on 25th February 2024 and 12th 
July 2025 and are now on YouTube under the same title.

10) This is only a really brief introduction to Socialist Bee-
keeping. The Ministry is currently working on a manifesto 
in order to better define this practice and share it with a 
broader audience. Stay tuned!

10) Ceci n’est qu’une brève introduction à l’apiculture 
socialiste. Le ministère travaille actuellement sur la rédac-
tion d’un manifeste afin de mieux définir cette pratique et 
de la partager avec un public plus large. À suivre…

8) Apian’s platform was also developed with Studio Harris 
Blondman in 2019. 

9) Voir Combcutters, « Bees, Land, & Liberation: A Con-
versation with Palestinian Beekeepers ». Les webinaires 
ont eu lieu le 25 février 2024 et le 12 juillet 2025 et sont 
désormais disponibles sur YouTube sous le même titre.
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LÉGENDES & SOURCES 
DES IMAGES

I	 Photomontage de deux 
images. Au premier plan, un buste 
de mon grand-père « Nono », cire 
d’abeille et brique, Apian (Aladin  
Borioli, Françoise Borioli, et Pierre- 
André Borioli) 2015. À l’arrière-plan, 
un détail du livre de Juan Antonio  
Ramirez, The Beehive Metaphor  
(Reaktion Books, 2000), 38.

II	 Une ruche tradition-
nelle utilisée par les apiculteurices 
d’Inzerki, photographiée en aout 2017. 
Cette ruche est fabriquée à partir d’un 
panier d’osier, recouvert de terre et de 
bouse de vache. Elle mesure environ 
1 mètre de long et a un diamètre de 20 
centimètres.

III	 Hausse à miel tradition-
nelle utilisée par les apiculteurices 
d’Inzerki, photographiée en mars 
2018.

IV	 Bannkorb avec épaules et 
masque. 68 x 57 cm. Seconde moitié 
du XVIIIe siècle. Trous de vol : bouche 
et narines. Provenance : ferme de 

Timme à Hassel, Celle, Allemagne. 
Actuellement : Bomann-Museum 
Celle. Apian (Aladin Borioli)  
– [H-0413], 2023.

V	 Détail de l’article de Mor-
timer Marke, “The Grotesque in Ar-
chitecture: Frivolous Whims of a Se-
vere Art”, avec annotations.  Source : 
Mortimer Marke, “The Grotesque in 
Architecture: Frivolous Whims of a 
Severe Art,” Arts & Decoration 3, no. 1 
(November 1912): 22–24. 

VI	 Vue d’installation d’Apian 
– The Ministry of Bees à Gamle Munch 
à Oslo, dans le cadre du Fotobokfes-
tival 2023. Image by Tor S. Ulstein / 
KUNSTDOK.

VII	 Bannkorb avec un masque. 
47 x 39 cm. Date inconnue. Trous de 
vol : bouche et narines. Provenance : 
inconnue. Actuellement : Institut für 
Bienenkunde Celle, Allemagne. Apian 
(Aladin Borioli) – [H-0398], 2023.

VIII	 Lénine en tant qu’apiculteur, 
peinture d’Ürjingiin Yadamsüren, 
République populaire mongole, 1970. 
Source : inconnue.

IX	 Abeille munie d’un tran-
spondeur. Apian (Aladin Borioli, et 
Ellen Lapper), 2023.

X	 Nono au travail au rucher. 
Apian (Aladin Borioli), 2013.

XI	 Première de couverture 
d’Addison Webb, Beekeeping for Profit 
and Pleasure (Museum Press, 1947).

XII	 Femmes tressant des 
ruches. Source: La Gazette Apicole 47, 
no. 470 (January 1946).

XIII	 Vue d’installation d’Abelhat 
au Cairn, foyer d’art contemporain, 
Digne-les-Bains, France. L’image 
montre aussi HIVE Index, une œuvre 
collaborative en cours de dévelop-
pement entre Fragmentin et Apian. 
Image d’Antoine Lippens, 2024.

XIV	 Tête d’une abeille 
ouvrière disséquée sur le devant. 
Semi-schématique. Agrandie seize 
fois. Source: Leipziger Bienenzeitung 68 
(January 1954).

XV	 Ruche-tronc avec un vis-
age sculpté sur le devant. 69 x 69 cm. 

IMAGE CAPTIONS 
& SOURCES

I	 Photomontage of two 
images. In the foreground is a bust of 
my grandfather “Nono,” beeswax and 
brick, Apian (Aladin Borioli, Françoise 
Borioli, and Pierre-André Borioli) 2015. 
In the background, a detail of Juan 
Antonio Ramirez’s book, The Beehive 
Metaphor (Reaktion Books, 2000), 38.

II	 A traditional beehive used 
by Inzerki’s beekeepers, photo-
graphed in August 2017. This hive is 
made from a straw basket, covered 
with earth and cow dung. It measures 
approximately 1 metre long and has a 
20-centimetre diameter.

III	 Traditional honey super 
used by Inzerki’s beekeepers, photo-
graphed in March 2018.

IV	 Bannkorb with shoulders 
and a mask. 68 x 57 cm. Second half of 
the 18th century. Flight holes: mouth 
and nostrils. Provenance: Timme’s 
farm in Hassel, district of Celle, Ger-
many. Now: Bomann-Museum Celle. 
Apian (Aladin Borioli) – [H-0413], 2023.

V	 Detail of Mortimer Marke’s 
article “The Grotesque in Architec-
ture: Frivolous Whims of a Severe 
Art” with annotations. Source: 
Mortimer Marke, “The Grotesque in 
Architecture: Frivolous Whims of a 
Severe Art,” Arts & Decoration 3, no. 1 
(November 1912): 22–24.

VI	 An installation view of 
Apian – The Ministry of Bees at Gamle 
Munch in Oslo, as part of the 2023 Fo-
tobokfestival. Image by Tor S. Ulstein 
/ KUNSTDOK.

VII	 Bannkorb with a mask. 47 
x 39 cm. Date unknown. Flight holes: 
mouth and nostrils. Provenance: 
unknown. Now: Institut für Bienen-
kunde Celle, Germany. Apian (Aladin 
Borioli) – [H-0398], 2023.

VIII	 Lenin as a Beekeeper, 
painting by Ürjingiin Yadamsüren, 
Mongolian People’s Republic, 1970. 
Source: unknown.

IX	 Bee with a transponder. 
Apian (Aladin Borioli, and Ellen  
Lapper), 2023.

X	 Nono at work at the apiary. 
Apian (Aladin Borioli), 2013.

XI	 Front cover of Addison 
Webb, Beekeeping for Profit and Pleasure 
(Museum Press, 1947).

XII	 Women weaving skep 
hives. Source: La Gazette Apicole 47, no. 
470 (January 1946).

XIII	 An installation view of 
Abelhat at Cairn, foyer d’art contem-
porain, Digne-les-Bains, France. 
The picture also shows HIVE Index, 
an ongoing collaborative artwork be-
tween Fragmentin and Apian. Image 
by Antoine Lippens, 2024.

XIV	 Head of a worker bee dis-
sected at the front. Semi-schematic. 
Magnified sixteen times. Source: Leip-
ziger Bienenzeitung 68 (January 1954).

XV	 Log hive with a carved face 
at the front. 69 x 69 cm. Circa 1930. 
Hollowed out chestnut wood, wax, 
moulded plaster. The face was carved  
later by artist Auguste Aichiardi around 
1970. Provenance: Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, France. Now: Mucem, Marseille, 
France.
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Vers 1930. Bois de châtaignier évidé, 
cire, plâtre moulé. Le visage a été 
sculpté plus tard par l'artiste Auguste 
Aichiardi vers 1970. Provenance : 
Provence-Alpes-Côte d’Azur, France. 
Actuellement : Mucem, Marseille, 
France.

XVI	 Double page de Silent 
Spring de Rachel Carson (Houghton 
Mifflin Co., 1962), 262–263.

XVII	 Film still du film en cours 
de développement Therianthropy. 
Apian (Aladin Borioli, Laurent Güdel, 
Robert Torche, and Ellen Lapper), 
2021–en cours.

XVIII 	 Brique. Apian (Aladin 
Borioli), 2015.

XIX	 Vue d’installation de 
Bannkörbe à C/O Berlin, Allemagne, 
en 2024. Photographies de David von 
Becker (© C/O Berlin Foundation).

XX	 Gravure de l’appareil 
génital interne d’un faux-bourdon. 
Source : Bienen Zeitung 32, no. 16  
(August 1876).

XXI	 La première ruche en pani-
er de Nono. Apian (Aladin Borioli), 
2013.

XXII	 Vue d’installation de The 
Beehive Metaphor au Photoforum 
Pasquart, Biel/Bienne, Suisse. Apian 
(Aladin Borioli), 2014. 

XXIII	 Détail de la première de 
couverture de Bee Craft  67, no. 7. (July 
1985) – [BJ-664].

XXIV	 Vue d’installation d’Abelhat 
au Cairn, foyer d’art contemporain, 
Digne-les-Bains, France. L’instal-
lation comprend aussi HIVE Index, 
une œuvre collaborative en cours de 
développement entre Fragmentin 
et Apian. Photographie d’Antoine 
Lippens, 2024.

XXV	 Hive Index une œuvre col-
laborative en cours de développement 
entre Fragmentin et Apian, 2024.

XXVI	 Vue d’installation de 
Neurocopter au CAN (Centre d’Art 
Neuchâtel), Neuchâtel, Suisse. Pho-
tographie de Sébastien Verdon, 2021.

XXVII	 Nono, portrait de mon 
grand-père. Apian (Aladin Borioli), 
2014.  
 
XXVIII	 Plan d’Arturo Soria y Mata 
pour la cité linéaire, 1882. Source : 
contributeurs de Wikipédia, « Cité 
linéaire (plan de Soria), » Wikipédia, 
l’encyclopédie libre (consulté le 28 
aout 2025). 
 
XXIX	 Apiculteur inconnu au 
sommet du rucher d’Inzerki, photo-
graphié en mars 2014.

XXX	 Nono tenant la pierre de 
date de sa ferme, datée de 2061. Apian 
(Aladin Borioli, Pierre-André Borioli), 
2013.

XVI	 Spread of Rachel Carson, 
Silent Spring (Houghton Mifflin Co., 
1962), 262–263.

XVII	 Film still from the ongoing 
film Therianthropy. Apian (Aladin Bo-
rioli, Laurent Güdel, Robert Torche, 
and Ellen Lapper), 2021–ongoing.

XVIII 	 Brick. Apian  
(Aladin Borioli), 2015.

XIX	 An installation view of 
Bannkörbe at C/O Berlin, Germany, 
in 2024. Photographs by David von 
Becker (© C/O Berlin Foundation).

XX	 Engraving of a drone’s 
internal genital apparatus. Source: 
Bienen Zeitung 32, no. 16 (August 1876).

XXI	 Nono’s first basket hive. 
Apian (Aladin Borioli), 2013.

XXII	 An installation view of 
The Beehive Metaphor at Photoforum 
Pasquart, Biel/Bienne, Switzerland. 
Apian (Aladin Borioli), 2014. 

XXIII	 Detail front cover of Bee 
Craft  67, no. 7. (July 1985) – [BJ-664].

XXIV	 An installation view of 
Abelhat at Cairn, foyer d’art contem-
porain, Digne-les-Bains, France. 
The installation includes HIVE Index, 
an ongoing collaborative artwork 
between Fragmentin and Apian. Pho-
tograph by Antoine Lippens, 2024.

XXV	 Hive Index, an ongoing col-
laborative artwork between Fragmen-
tin and Apian, 2024.

XXVI	 An installation view of 
Neurocopter at CAN (Centre d’Art 
Neuchâtel), Neuchâtel, Switzerland. 
Photograph by Sébastien Verdon, 2021.

XXVII	 Nono, portrait of my grand-
father. Apian (Aladin Borioli), 2014.  
 
XXVIII	 Arturo Soria y Mata’s 
plan for the linear city, 1882. Source: 
Wikipedia contributors, “Linear city 
(Soria design),” Wikipedia, The Free 
Encyclopedia (accessed August 28, 
2025). 
 
XXIX	 Unknown beekeeper on top 
of Inzerki’s apiary photographed in 
March 2014.

XXX	 Nono holding the date-stone 
of his farm, dated 2061. Apian (Aladin 
Borioli, Pierre-André Borioli), 2013.
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The Ministry of Bees is responsible for 
the relationship between humans and 
all bee species. It is tasked by bees to 
safeguard the history of this age-old 
relationship, and does so by producing 
polymorphous ethnographies. These 
ethnographies combine various media, 
including video, sound, photography, and 
writing in order to represent the world  
of bees to humans and promote Socialist 
Beekeeping practices. The Ministry aims 
to establish a framework for the future of 
this relationship in the context of climate 
breakdown – a future free from extractive 
practices and grounded in ancestral 
knowledge. 
 
MINISTERIAL RESPONSIBILITIES
⬥	 Human-bee relationships
⬥	 Beekeeping practices
⬥	 Apian technology
⬥	 Apian mythology

FR

Le ministère des Abeilles est responsable 
des relations entre les humains et l’en-
semble des espèces d’abeilles. Mandaté 
par celles-ci, il a pour mission de préserver 
l’histoire de cette relation ancestrale à 
travers des ethnographies polymorphes 
qui combinent divers médiums, tels que la 
vidéo, le son, la photographie et l’écriture, 
de manière à représenter le monde des 
abeilles auprès des humains et à promou-
voir les pratiques apicoles socialistes. 
Le ministère s’attache à définir un cadre 
pour l’avenir de cette relation dans le 
contexte du dérèglement climatique, un 
avenir affranchi des pratiques extractives 
et enracinées dans les savoirs ancestraux.

RESPONSABILITÉS MINISTÉRIELLES
⬥	 Relations humains-abeilles
⬥	 Pratiques apicoles
⬥	 Technologie apiaire
⬥	 Mythologie apiaire


